
■ILUSTRACIÓN: MANUEL CRUCES - @MANICATURAS ‘DISEÑO: ALVARO LOPEZ - DZONUKILLERS TERCER FANZINE DE LA FLIA CARACAS 'EDICIÓN ESPECIAL PARA LA 6TA FLIA BOGOTÁ JUNIO 2015 




Con este QR facebook/flia.bogota 





■ que crees que este mirando? 

a) su futuro 

b) la luz de sus ojos 

c) caviar servido en lonjas de serrano 

d) a la mierda vienen por mi! 

Que mirara? M 
Anónimo - Caracas 

Foto/Acertijo 




FUA CARACAS 



además de la feria, ahora también publicación 



te invitamos a participar en nuestra feria y fanzine oficial, si eres ilustrador, poeta, 
escritor, artista plástico, cineasta, fanzinero, editor independiente, te gusta hacer y leer 
libros, compartir un conocimiento, discutir o charlar sobre el libro, te invitamos a 
participar y enterarte de las actividades y reuniones abiertas, 
escríbenos: fliacaracas@gmail.com fliacaracas.blogspot.com 









M ALANDROS QUE SALEN DE LA NADA. 
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“SUPER BOLETA" 4 
Ronny Xavier -Chivacoa 

Ilustración 



Esta noche mi 
musa me ha hecho 
verdaderamente infeliz 
y no lo sabe, me ha dado 
todo y sin darme nada, 
es mi vida y mi muerte 
juntas, él es mi caos y 
armonía. 

Solo mi musa me lleva 
del amor a la nostalgia 
y viceversa, él logra 
matarme con sus palabras 
y revivirme con gestos, 
el me enamora a cada 
instante y me hiere con 
franqueza, hace que la 
lucha contra mi corazón 
sea imposible de librar, 
me lastima con palabras 
que no tienen piedad 
hacia mí. Mi musa odia 
verme llorar pero, sin 
embargo él es el motivo 
de mi llanto. 



Mi musa me lleva al 



pasado para torturarme 



con hermosos recuerdos 



que no volverán jamás, el 



hace que lo odie con todo 



el amor de este mundo. 




"ono 016-inter" ^ 
Daniela Frías - Caracas 

Collage Digital 




▼ 



"Envejecer es el único medio 
para vivir mucho tiempo". 

-Así opinaba mi viejo yo 
mientras fumaba un cigarrillo 
y me criticaba los errores que 
cometí. Decía que lo único 
que me agradecía era haber 
empezado a fumar a los 1 7 
años, ya que la vejez es más 
soportable con un vicio. O 
con un ideal, que para él sería 
poder seguir escribiendo y 
conocerse cada día más gracias 
a ello. 

Yo lo escuchaba mientras 
me imaginaba todas las 
situaciones arduas y banales 
que me esperaban y que me 
llevarían a ser él. 

Mi viejo yo era un creyente 
del efecto ambiguo que los 
años causan en el carácter, la 
personalidad y los sueños y 
deseos personales. Decía que 
la sabiduría llegaba cuando 
el juicio alcanzaba su mayor 
nivel, cuando la madurez 
cambiaba su definición y los 
años valían más por lo vivido 
que por lo anhelado. 

La brisa jugaba con sus canas 
y notaba que arrugarse no 
era lo peor que podía llegar 
a pasarme, sino la soledad, 
la arrogancia y la falta de 
voluntad de la que ahorita a 
mis 20 disfruto ignorante. 



Dijo que no estaba solo, 
mientras le daba fuego a otro 
cigarrillo; que supo a tiempo 
que la compañía podía venir 
de muchas cosas, como los 
recuerdos, por ejemplo; y 
que la única persona que se 
necesita es a ti mismo. Eso lo 
entendí perfectamente, ya que 
yo era él 50 años más joven y 
menos terco y confundido. 

Me miró de manera curiosa 
y fue ahí cuando le pregunté: 
¿No te parece una locura estar 
hablando con tú yo más joven? 

-Entrecerró los ojos- Y me 
respondió: "Cuando estás viejo 
son muy pocas las cosas que te 
parecen una locura". 

Yo sonreí y él me sonrío de 
vuelta, luego mató esa sonrisa 
diciendo: "Hora de irse". 

Le pregunté a dónde, y fue lo 
último que dijo-: 

"A comprar cigarrillos, estas 
por despertar y anoche te los 
fumaste todos escribiendo 
esto." 



"Mi viejo yo" 
Jesús Reyes - San Felipe 

Texto 




"Sin Título" 4 

Yabel Guerra - Barquisimeto 

Ilustración 



▼ 



Socorremos a respirar rostros 
A memorizar el fracaso 
A sobornar revoluciones 

Socorremos a envolvernos en 
nitrógeno 
A contarnos los lunares 
A sudar gases fosforescentes 
que nos alineen 
con nuestro ser. 

Socorremos a bordarnos 
flores secas en la piel 
A tatuarnos sirenas 
A adorar al bosque 
ennegrecido y sórdido 
A abrazar arboles 
A hundirnos en la similitud 


Y un grito se 
cicatriza en el vacío enfermo 
- Vicente Huidobro 


Socorremos a buscar refugio en 
la gruta 

A la epidemia del viento a toda 
velocidad 
a la fogata 
a la sugestión 
a la impaciencia 


Socorremos a la tierra 
A ahogarnos 

junto con los gusanos que la 
recorren 
A gritar 

A hundir la cabeza en su pulpa 
para utilizar nuestro dolor 
como fertilizante 




Socorremos a la lluvia 
Al petricor 
A la presa 

A la piel que se evapora 

A los ojos que se condensan 

A la boca que se precipita 

Al interior sedimentando 

Somos 

la piedra 

La roca 

El pavimento 

Somos un grito sofocado 

Esperando florecer. 



"El Grito" 
Pamela Rahn - Caracas 

Poema 



Sentado en este pasillo de 
pensamientos fumados por las 
bocanadas del viento, mirando 
pasar las horas de la noche 
entre el punto mas oscuro de 
todo su realce y sutil mirada. 
Me detengo a contar historias 
de caricias y palabras calladas, 
que solo saben escribir los 
gemidos de sus ojos. 

Me vino a mi presencia el 
silencio que me hizo débil a su 
antojo y destello de imagines 
que retocaban sus voces, esas 
que se mezclaron en el limbo 
de mi cuerpo, en la parte mas 
densa de la habilidad de mis 
manos, esas sombras que se 
revelan por nuestras recónditas 
emociones. 

Abrimos cada mano en signo 
de libertad y juzgamos con cada 
dedo del espacio que tildaron 
nuestras heridas, heridas 
punzantes que clave en su 
lugar, Heridas avasallantes que 
absorbieron mi realidad, heridas 
penetrantes que simularon una 
aguja perforando su piel, en 
efecto hoy fuimos presas del 
lado oscuro del corazón. 

Tatiana esa noche vestía de 
negro y blanco con una blusa 
que desprendía su bello busto 
y una pequeña lencería que 
despertaba cualquier instinto 
salvaje en minutos. Ojos verdes 
que destruyen mi inocencia, 
inocencia perversa que solo 
ella sabe prender en candela. 
Cabello negro y lacio, tu 
sabes, ese corte que sirve de 
falda pero deja al desnudo las 
inferioridades de las orejas, 
líneas únicas, la mente esconde 
la inteligencia, maliciosa zorra 
de astuta credibilidad extrema 
virtud desmedida como semen 
en la mejilla, "disculpa mi 
arremetida" pensé, pero es que 
ese perfume caro describía cada 
detalle del cuerpo esbelto que 
acompañaría mi cena, sin saber 
que ese encaje francés color rojo 
que contrastaba con sus uñas 
me convertirían en presa. 

Esto solo fue un leve recuerdo 



de aquel oscuro pomo - 
asesinato. 

Cada labio carnoso que quema 
este cuerpo negro juega con 
mis labios. Me fumo cada 
centímetro de la saliva que 
desparrama su cigarro, sabor 
dulce pigmentado por la 
nicotina de sus labios, cada 
efímero segundo se mezcla con 
la rudeza de nuestro acto. La 
veo correr en mi cuerpo como 
látigo impregnado en el dolor, 
veo como hace el amor, como 
tiene sexo sucio con la lengua 
que desborda este escritor, 
hago de este relato hablado un 
acertijo de palabras que solo 
ella sabe entender. Un libro 
que solo fue diseñado gracias a 
las fauces del morbo, amigo fiel 
del dolor y el placer, confidente 
aquel que mezclo el liquido de 
la esperma que se plasmo en su 
piel. 

Un masaje hace de cada roce 
la entrada perfecta para ser 
inundado por las cenizas 
calientes e invisibles que 
volaban en el ambiente, las 
cuales se aspiraban en un denso 
y oscuro piso que servia de base, 
para que imágenes grotescas 
bailaran en un televisor 
remotamente taciturno, No 
basto 

un prologo para referimos a lo 
que deseábamos, no basto un 
dialogo de excitantes términos 
para darnos dependencia en 
nuestros aposentos. 

Solo encajo un gemido húmedo 
que perforo mi tímpano con su 
agudo chillido, Sus bellas 
piernas hacían de esta historia 
un capitulo sin final que 
amarraba mi cintura en signo 
de esclavitud, sus brazos 
ahorcaban cada ingreso de 
respiración, su sadismo es 
magnifico pensaba yo, cuando 
estremecía el triangulo que 
absorbía mi pene. Amargo 
nunca sabía el líquido que 
desbordaban nuestros plenos, 
dulces y hambrientos eran 
nuestros movimientos, 

mientras cortábamos cualquier 



signo de consternación. 
Ansiedad tal vez, pero ver a la 
inteligencia teniendo sexo con 
la belleza no tiene comparación. 

Corremos en direcciones 
simultaneas a medida que salen 
las letras de nuestras salivas, 
me quedo precario al describir 
cada espasmos que fhgelaba 
el miembro a la vagina que 
hacia retumbar el mueble 
contra la pared. Transeúntes 
de una ciudad que dormían 
en una cama aburrida por el 
cansancio, nunca percataron lo 
que esa noche en masoquismo 
y perversión enlazo a estos 
dos. Una pausa de esa acción 
dantesca, conllevo a las suplicas 
de la masturbación, filosofía 
grotesca y sincera de Onam. . . 

Mis manos violadoras como 
chulo rebelde corrían en una 
sola dirección, palpaban cada 
senda escondida y mojada entre 
sus piernas que me llevaban a 
ese sublime olor de su preciado 
liquido, ese que endurecían 
mi bolas. Los gemidos trajeron 
una ola de pasión mientras 
ella clamaba humillada y 
arrodillada por su posesión. 

.. .. Ella quería exorcizar sus 
demonios, limpiar aquellos 
kilómetros errados que 
marcaron idiotas en su piel 
y solo permitirse ser liberada 
por el sexo de este hombre 
menester. 

Su blanco y perfecto cuerpo 
carcomido por el tamaño de mi 
pene, ella codiciaba cada 
centímetro que yo marcaba 
en su terreno. El nombre de 
aquel afortunado hombre ósea 
yo, volaba por cada rincón de 
la sala "Soren, Soren, Soren" 
Tatiana entonaba con un 
sucio fervor, mientras su cara 
quedaba plasmada en esa 
pared, esa silueta clavada en el 
cemento, recuerdo que jamás 
olvidare como su saliva corría 
hasta llegar a las faldas del piso, 
En blanco y negro se diseñaban 
las escenas del rodaje sin guión, 
....La Greta.. Garbo., del párrafo 



en el teatro se saciaba de la 
penetración, infundada por su 
señor. 

Somos ella y yo 

Éramos ella y yo. 

Sentir como bajaba por mis 
piernas, ese rió de ardiente 
elixir, (SI era bendito pecado 
original, era fluido en su fina 
expresión , sentir como corría 
por mi frente esa gota de sudor 
que nos volvía ninfomanos sin 
perdón. 

Ver en sus parpados como 
pedía por mas, como sus bellos 
y rosados pezones se erizaban 
por cada castigo aplicado por 
mis manos sin clemencia, 
misericordia no había cuando 
me pedía que la golpeara sin 
decencia. Piedad sinónimo de 
debilidad no existe margen de 
error cuando Tatiana y Soren 
empezaban a fornicar. 

De pronto la voltee con deidad, 
sus piernas enroscaron mi 
cintura con brusquedad ojos 
clavados en mi pecho, uñas 
rojas desgarrando cada tejido 
de mi espalda que protege ese 
jugo carmín y espeso. Cara a 
cara eleve mi mente al orgasmo 
salpicado por su exclusivo 
cuerpo. 

¡ GRITÁBAMOS! Y describimos 
una cárcel sin barrotes y 
nosotros carceleros de nuestros 
dotes y de los dones que nos 
regalamos esa y cada noche... 
los recuerdos siempre estarán 
sucios, olerán a sexo. 

Los minutos pasaron y 
decidimos ir al cuarto mas 
alejado de la casa, la tome 
de la mano y la guié entre la 
oscuridad, me acosté con ella en 
el piso frió que pronto se 
fue calentado por nuestra 
presencia, nos abrazamos y 
al oído me dijo que quería ser 
reina de este oscuro lienzo, la 
protagonista de la historia de 
una filosofía antigua recalcada 
por cada exclamación de carne 
al descubierto, justo allí fuimos 



instrumentos del juego carnal, 
herramientas del hedonismo 
en su burda expresión. La 
ropa nunca fue despojada de 
nuestros cuerpos, siempre 
fue testigo de ese prohibido 
pero placentero acto explícito 
convertido en realidad por dos 
seres que no pueden controlar 
ese instinto profundo de 
erotismo. 

Los golpes se hicieron presente 
cuando las caricias se hicieron 
a un lado, la música del 
momento mas oscuro de la 
madrugada se quedo desértica, 
los gemidos dejaron de entonar 
a mozart y se convirtieron en 
un concierto de metales, solo 
las notas vocales maquillaban 
las ultimas convulsiones de ese 
obsceno recital. 

Mi mano apretando su cuello 
cortando sus gemidos, mientras 
minutos cortos y pequeños 
pasaba por la pupila de mi 
mujer. La madrugada se hizo 
presente para continuar la 
pintura que se esculpía con los 
fluidos viscosos que regalaban 
nuestros órganos sexuales. . . 

Poco a Poco se acerba el 
sentimiento final que 
entrelazaban nuestras vidas.... 
Románticos deseados nahhh 
eramos par de negociantes 
influenciados por el instinto 
camal, el amor era el puente, el 
sexo era el contrato final. 

Los trazos iban desencadenando 
cada beso rasgado que había 
sido tropezado por algún 
movimiento brusco que no 
habíamos controlado. Su 
ponchita me hablo al oído con 
su depravación perfecta y me 
enseño la bebida de su orgasmo, 
bebí, ella se encamino a su sed y 
a su tormento de rodillas, el 69 
era remix. 

Ella feliz por cada sutil rugido 
que la hacia beber de este largo 
y dilatado cáliz el santo grial se 
oprimió a tal grosería ella sabia 
el significado de mamar. 
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El sexo es una alucinación 
tangible que solo pueden 
ser vista por la retina del 
hedonismo. Y Tatiana lo sabia 
como también conocía la 
vida secreta de las palabras 
que amenizaban los silencios 
mórbidos que difundían 
suculentas heridas sangrantes 
por su agua cristalina. 

Descanse y veo mi negra 
silueta reflejada en el espeje, 
exhale para entender porque 
guardamos por tanto tiempo 
este "sentimiento" que 
nació con nosotros, solo nos 
dejamos llevar por el paisaje 
que dibujaba esa locura que 
transpiraban nuestros poros. 

Limitados nos sentimos durante 
días antes de nuestro primer 
orgasmo y único orgasmo 
nunca pudimos practicar esta 
teoría en la que nadie nos 
instruyo, juntos como maldad 
y discordia improvisamos ese 
masoquismo inconecto frente 
a los ojos de Dios pero de aquel 
arrepentirse si al final fue el o su 
hijo el que nos unió. 

En fin, fuimos entretenimiento 
para dioses, carne para 
demonios, hedonismo para dos. 




" TRUJILLO " 4 
José Ruza -Trujillo 

Ilustración 
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I 

El cero 

lame la muerte 
encriptada en tu sexo 



II 

Transmigro a una lágrima 
las voces que fornicaron en las venas 
Cuento los pedazos de mis sesos 
acurrucados en tu cuello hermafrodita 
para merodeo el uróboros enquistado 
en la saliva del moribundo 
Hoy traspasé el infinito 



Volví a ser 



misterio hervido en las caderas del verbo 



Irán Infante - Maturín 

Poesía 




"Senda" ^ 
Anah Is - Caracas 

Ilustración 




tengo dos pares de palabras 
y una última palabra que agregar 
improvise o no 
aquí van 

que se joda la policía 

son el primer peldaño a subir 

para acabar con los ladrones de cuello blanco 

y la última escalera para descender 

a los infiernos del tercer mundo 

si por cada ciudadano justo 

que pierde parte de su salario 

en manos de estos muñones 

fabricásemos una bomba casera 

no habría necesidad de dedicarles ninguna porquería 

dado que han corrompido la atmósfera de aquellos poemas 

escritos por quienes los odiamos 




" HEJOKA " A 
Javier Guedez - Mérida 

Ilustración 



La muerte es una bruja 
o un pájaro muy grande que nos 
arropa en sus alas 
un rincón cerca de la escalera 
o mudarse a otro país y no volver 
nunca más. 

La muerte es una sombra que se 
sube en los techos 
o una luz detrás del espejo 
una nube negra o un taxi perdido 
en el desierto 
un mordisco desagradable 
un fantasma muerto de miedo 

La muerte es un escarabajo patas 
arriba o una calavera sonriente 
un silencio impenetrable que se 
escurre debajo de las puertas 

¿Qué cosa es eso de la muerte? ¿A 
quién se le ocurrió? 

Será un reloj detenido o una 
bicicleta que viaja al revés 
una vieja que se tragó una mosca 
gris 

o un aullido de lobos 
hambrientos 
un sillón solitario en medio de 
la sala 

una oruga deslastrándose 
o una funeraria rodeada de 
buitres 

¿Qué cosa es eso de la muerte? 

¿Quién la inventó? 



▼ 



Un científico sin oficio o un 
constructor despavorido 
una criatura marciana, un insecto 
invisible 

o un formidable hombrecillo 
indomable 

La muerte debe ser un paraíso 

roto o una sala de espera 

quizás pueda ser también un 

puñado de semillas 

o un corazón congelado 

será un viaje largo o una mala 

película 

un desencuentro o una foto que 
se rompe en mil pedazos 
un hermoso jardín sideral, la 
segunda parte de la vida 
un punto negro 

o una estrellita sola en el 
firmamento 

¿Qué cosa es eso de la muerte? ¿Y 
porque me tiene tan preocupada? 
Si la muerte soy, corriendo 
desnudo por el universo. 

Nota Importante: Menos mal que 
existe la muerte, porque si no, las 
moscas ya abrían cubierto todo el 
cielo. 



"La Muerte Desnuda" 
Javier Guedez - Mérida 

Poesía 




"The H day" ^ 

Henry Rojas "Ache Roja" - Caracas 

Historieta 




Todos somos inconformes, y cada día en 
mi ciudad lo compruebo: 

Creo firmemente en el malandreo, y lo 
aplico todos los días de mi vida, aunque 
efectivamente no tengo armas, ni cara de 
lacra ni nada. 

No, mentira. En verdad creo que en la 
medida que nos consuma la violencia 
menos humanos seremos. 

Soy un ciudadano de este sistema 
podrido, pero me sobrepongo, y me 
convenzo de que, aunque no lo verán 
mis ojos, es posible un mundo mejor. Me 
engaño. 

En mi especificidad diré: 

Soy un pendejo más de Caracas, que 
vende su fuerza de trabajo para que se 
me duerma la esperanza pensando que 
así voy a llegar a ser un pendejo más en 
Europa, por ejemplo. 

No estaría mal advertir que me quedo, 
no porque no me pueda ir (aunque 
de hecho, me sería casi imposible 
materialmente) sino porque me quiero 
quedar. Esa salvedad me salva a mí, y 
no a los condenados, otros pendejos que 
se vinieron a Caracas pensando que esto 
era Europa, o Estados Unidos. Ja, ja, ja, 
pendejos. 

Somos y seremos los querendones de la 
otra cosa que no somos. Nuestra triste 
espera. 

Creo con los ojos cerrados en la voluntad 
de los que trabajan con esperanza, 
aunque reconozco que, sino se engañan, 
al menos ignoran todo lo demás que 
hay detrás de que por ocho horas pases 
coleto, vendas tequeños, vendas en una 
tienda de ropa, escribas encenado en 
cuatro paredes, o saques cuentas y eches 
números y todas esas cosas chéveres 
por la que te pagan, y que todo eso, que 
es digno pero que te minimiza como 
humano, te cree sentido de pertenencia, 
y orgullo. Que reproduzcas el sistema, aún 
cuando tu voluntad sea sincera. 

Creo en mi mamá que ve la novela, que 
vino del monte a la ciudad porque allá no 
había luz ni agua corriente (y que curioso, 
porque luz hay y se va mucho, pero el 
agua no ha llegado a ese lugar que parece 
que se le olvidó a dios e imagínense, si 



se le olvidó a él que todo lo puede, lo recuerda, lo ve, 
lo siente, y afines, qué va a saber de ese sitio lejano el 
gobierno. Solo llega Polar, seamos honestos), que además 
se esmeró en constituirse como una digna ciudadana. 
Como una ciudadana más. 

Creo que es posible la utopía, si nos juntamos muchos. Es 
difícil, porque queremos la vida al estilo de las películas 
y tener cano, casa, peno, mujer, hijos, dinero, cultura, 
viajes y demás y la verdad es que, a pesar de que seamos 
el país de la riqueza por nuestra bendita naturaleza, 
nunca en nuestras arcas ha descansado algo más que la 
soberana crisis. 

Repartámonos a manos llenas los pedacitos de miseria, y 
rápido, porque sino quedará hambruna y tristeza. 

Me he convencido de que si podemos hacer cosas 
y las hacemos. Me siento junto a los que hacen con 
destreza para aprender de ellos. Voy con tranquilidad 
a compartir aquello que he conocido y de paso reparto 
mi incertidumbre de saber: ¿Será posible que el dinero 
abandone la forma en la que se configura a nuestros ojos 
la realidad? 

Quisiera un mundo más humano, pero veo que volver 
a rudimentos del pasado es imposible. Tenemos que 
levantamos como guerreros, pero hay que desandar y 
desaprender, porque nos han entrenado como vasallos. 
Hay una rueda que gira por encima de nosotros y que 
funciona gracias a que no lo sabemos. 

Creo que cada quien elige la soga con la que se ahorca, 
porque el suicidio colectivo es la ausencia de conciencia 
que en los muchos se repite, se repite, se repite; y mejor 
que me dejes comprar lo que quiero a pesar de que la 
realidad impele otras cosas. Nadie debe sugerirle a nadie 
qué soga usar o como llevar a cabo el suicidio: dentro de 
la ausencia de conciencia, todos debemos ser libres de 
elegir nuestra muerte. Esa es la gran estafa. 

Creo en derroteros esperanzadores, aunque la verdad es 
que no aspiro a verlos, solo labrarlos. 

Creo que soy un soñador, pero es eso o la neurosis 
colectiva, que vaya como imposibilita el pensar común, 
que vaya como nos invade en la vida, que vaya que nos 
abraza a la nada. 

Me quedo porque para mí, inconforme, llorón, burgués, 
zapastrapa, melifrincho, y lo demás que apetezca, 
Caracas es la ciudad de lo posible y lo imposible, y porque 
solo aquí parecen caber mis sueños. 

No es no querer ver más allá, es labrar los derroteros del 
sueño justo junto al rostro del ávila. Sin embargo, creo 
que todo es por un rato, porque "la única raíz que echa el 
caminante/ es su sombra sobre el camino" y si el camino 
cambia ¿cómo no va a cambiar lo que esté en él? 



Y 



" Manifiesto de un Inconforme " 
Javier Bastardo/Río C. - Caracas 
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“EEID" 4 

Fernanda Rojas - Caracas 

Collage Digital 





¿Cómo se quita un malestar que te convierte en ▼ 

mar, en azufre, en locura? En días de Sol, con una 
tormenta por dentro, en soledad absoluta, aún 
estando rodeado de gente, cuando te encuentras 
en la nada. El agua vuelve a brotar, el humo 
aparece y no se va más, los pensamientos 
dispersos no hacen más que doler y sólo queda tu 
ausencia cual zumbido en el oído y este pedazo 
de carne al que llamo cuerpo y que deambula por 
ahí, por inercia. 

¿Cómo decir algo inteligente cuando se tiene 
el alma tan confundida? Y trato de mirar por el 
marco de mis ojos, pero no logro ver más allá 
que unas ventanas sucias de tanto aguacero, no 
hay más que recuerdos hirientes de una fantasía 
perdida. 

Y vivir sin ilusión cómo es posible, yo, que me 
pensaba solitaria. Me han rodeado una gata y una 
perra, que me ven como si supiesen lo que pasa, 
pero no quieren hablar de ello. Sólo me hacen 
morisquetas para que sonría. No es tan difícil, lo 
consigo, me río y luego me siento culpable de la 
tristeza que me infrinjo, del malestar mal habido. 

N adié más tiene la culpa, nadie más va a cargar 
mis penas, ni mis alegrías. 

Cuando recupere la capacidad para cantar con 
entusiasmo y no con los labios sellados porque 
sólo dicen tu nombre, cantaré. Pero la impetuosa 
carrera del tiempo no me da tregua y no le da 
luto a lo que aún no ha muerto. No me permite 
quedarme anclada, porque me apremia a avanzar 
a pesar de los pesares, a recordar entre tanto odio 
tanto rencor; que todo pasa, que nada es para 
siempre y que quizá algún momento, este dolor 
también tenga fin. Mientras tanto sólo queda 
seguir sin quedarse a la espera que pase algo, sino 
hacer, haciendo posible, que pase todo. 



"DRENAJE" 
Alejandra Gato Navarro - Mérida 

Texto 




“Caiacasy su identidad criolla" ^ 
Gregori Mujica - San Felipe 

Ilustración 






el peo de olvidar las cosas 

empieza por olvidar ponerse desodorante y sin embargo 
-valga la redundancia- 
se siente por primera vez debajo de la axila 
el ala rota 
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A la jeva no le gusta que abrace y huela 
pero sabe que seremos libres 

si uno pudiera así de simple olvidar las cosas pensando vaina hueca, solo nada 
salir sin peines a la carne (SIN AROMA) y al asunto 
que es el fragüeo de las pistas 
olvidarse el hosco olor 

y de toda paseadera en perfumes que no sean aliento y beso y abrazo 

y mano plena en guiño, en puño, en todas sus maniobras 

dejar de pensar en el corte sobre la piel de las jevas 

y que solo corte el mordisco y la palabra cierta 

olvidar el montón que frente a los espejos mirando se maquilla 

se maquinea, se tambalea, se chupa el labio y se enrojece 

y... 

y se asoma la corbata 
y... 

y abraza sin manos y ruboriza de sí, de por sí y para sí 
coño, 

pero olvidar sujeta 
se frena en la sien 

y si de verdad usara los zapatos en los pies 

y la chaqueta sobre los cuerpos cuando el frío, y los pantalones 
si tan solo usara bien estos pantalones que me dieron 

estos que alguien nos dio, pues, sin pedirlos. Si me ajustara una falda sin prejuicio 

ni desprecio, 

sin medio -vaina hueca- 

sin miedo de mí, por mí, para mí 

si me dejara de pendejeras. . .. 

A la jeva no le gusta que huela cuando abrace 
y quizás no sabe qué es un abrazo 
y yo tampoco sé y tú no sabes y no sabemos 

porque no sabemos hacer los hijos sin que no huela, sin que no duela 
y nos queremos en el plástico de la mentira con que vestimos los gametos por miedo 

pero si todo huele 
-le digo- 

si pudiera olvidarse todo en un abrazo. 

CUMARÍN 







Que el cautiverio 
no llene tu vida de 
sonrisas ’ ’ 



“elephant" ^ 

Rossi Rodríguez - Barquisimeto 

Ilustración 
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Cuando te vi por primera vez Katiuska, espiaba con mis 
binoculares desde la azotea al restaurante/prostíbulo/paellera 
chino que quedaba abajo a ver si realmente estaban pelando 
un peno para comerlo en su batea. Allí el viento casi me tumba 
del capitel y al aganarme para no morir, cambié mi vista a uno 
de los balcones del edificio que estaba en la otra cuadra. En un 
largo mirador de pent-house en el último piso de la residencia, 
había una hermosa y delgada muchacha practicando rutinas 
y estiramientos de ballet. Quedé absorto con los ojos pegados 
en los largavistas, admirando tanta gracia y elasticidad. 
Durante los meses siguientes deje de mirar otra cosa que no 
fuera las prácticas artísticas de la muchacha. Dejé de espiar a 
los asquerosos chinos proxenetas, a los pintorescos buhoneros, 
a los ladrones de autos, los traficantes de droga y a los testigos 
de Jehová. Dejé de espiar las pinturas terminadas del señor con 
afro que vivía en el edificio de al lado y cuyo apartamento era 
un tipo de galería beatnik. Paré de contemplar a los niños que 
jugaban alegremente en un taller de tareas dirigidas por las 
tardes en un mini-patiedto de la casa donde estaban. Dejé de 
seguir peatones incautos con la mirada, de intentar adivinar 
como seria sus vidas y que problemas tendrían o como les 
gustaría la comida o de cómo serían sus familias. Abandoné 
también los vistazos al campanario de la catedral, donde los 
sacristanes fumaban marihuana a las cinco de la tarde - era 
marihuana, de pana, su humo era bien ¡Habemus Papa! 
Blanco como la nieve- y luego drogados le lanzaban piedras 
a las palomas. Paré de contemplar a las viejas solitarias cuya 
existencia solo parecía consistir en regar sus matas -algunas 
tenían ventanales que parecían una tupida selva amazónica- y 
a sus hijos que las trataban con desdén e indiferencia. Incluso 
de mirar a ese montón de hombres y mujeres solitarios como 
yo, parados en sus balcones ojeando melancólicamente todo, 
mientras le sacaban dos a un cigarro. Solo me concentraba 
en el apartamento de la chica y su elegante baile. Me estaba 
volviendo loco. Aceptando luego el consejo del Abuelo (un 
viejo y amable indigente que vivía en una fea casucha en 
esa misma azotea) donde me indicó que le hablara claro a la 
chama, que dijera que bailaba bien, que yo era un buen tipo 
y que me quería acostar con ella. Ya que según él, si lo decía 
de la forma adecuada, me veía chévere y olía bien, la mayoría 
de las mujeres aceptaban. -Hazlo chamo que la vida es un 
ratico- concluyó. Así que armándome de valor, entré por fin 
al edificio donde vivía la bailarina, subí en el ascensor hasta el 
último piso y toqué el timbre. Sudaba como un perro dentro de 
un cano. A los pocos minutos abrieron la puerta. La muchacha 
vestida completamente en licra roja, estaba muchísimo más 
rica de cerca. Me sonrió ampliamente. -¡Eres tú!- exclamó. -Pasa 
vale y siéntate- dijo señalándome un sofá tipo Luis XV. Yo creí 
entonces, que seguramente, hacía varios días que caí de la 
azotea y estaba muerto y todo eso era un proyección astral o 
alguna mierda New Age. Pero estaba pasando. 

No contaba con que tú lo sabias. No contaba con que me habías 
visto espiándote todos los días a la misma hora y por sobre todas 
las cosas: No contaba con que te gustara, Katiuska. Cuando me 
preguntaste que tal me había parecido tu última ejecución 
del Cascanueces, lo entendí todo. Una erección comenzó a 
levantarse dentro de mi pantalón. La notaste. Tú también eras 
una exhibicionista, a tu manera, pero lo eras. Al terminar mi 
vaso de agua, te montaste sobre mí y comenzaste a besarme 
el cuello lentamente. Era un milagro, cristo caminando sobre 
las aguas. Para cuando abría tus piernas como un compás 
apuntando al techo y te lo metía suavemente hasta el fondo, 



aún creía que estaba muerto. Eras cálida y ^ 
compacta, delicada. Entraba y salía con facilidad, 
lubricabas como una ninfa griega estrella del 
pomo ancestral. N o apartabas los ojos de mí. - Te 
he visto mirarme- gemiste durísimo. Yo asentí 
nervioso. -Me encanta que lo hagas. Desde hace 
meses que bailo en la tenaza para ti, antes solo 
calentaba- te afenaste con tus uñas a mi espalda 
y me hiciste colocar tus piernas cerca de tu cara 
para que penetrara más profundo - ¡Más rápido 
coño!- ordenaste a gritos. Yo pensé entonces en 
accidentes de tránsito, en aviones cayendo, en el 
calentamiento global, en el presidente Bush, en 
la barba de Nietzsche, en pingüinos cubiertos de 
petróleo para no acabar y hacerte llegar primero. 
Bobiné con todo lo podía hasta que volteaste los 
ojos y armaste un escándalo, que creo que todo 
el piso se enteró de tu orgasmo. Me empujaste 
de una vez y quedaste temblando. Tus piernas 
tiritaban. Yo de pie como un imbécil aún con 
el condón en el güevo, te miraba como a un 
extraterrestre. Era la primera vez que veía 
algo así, en persona claro está. Reiste entonces, 
terminaste de quitar la licra de tus piernas y te 
anodillaste frente a mí quitándome el condón 
con delicadeza. 

- acábame en la cara- dijiste. 

Eras el dharma más hermoso que el universo 
pudo retribuirme en la vida. 

Me usaste Katiuska, como a un jodido muñeco. 

Como un eterno vibrador que funcionaba a 
cualquier hora y cuando quisieses aplacar tu 
queso y ganas. Gracias, de verdad, muchísimas 
gracias mujer. Aprendía coger a un ritmo 
impresionante y cuando incluiste a esa 
francesa amiga tuya, me sacaron fue la leche. 

Me exprimieron toda la que llevaba años 
acumulando como un perdedor y pajizo 
adolecente sabelotodo. Llenaba sus caras, nalgas 
y tetas a cada rato. Adelgacé hasta parecer un 
piedrero. Quebré por completo, no tenía ni 
un medio, ni una pulla. Gastaba y gastaba en 
condones de todos tipos y sabores: aros, doble 
aros, puntos, picantes, sensibles, ultrasensibles, 
con vibrador de bolas, fluorescentes. Estaba 
seguro que el farmaceuta comentaba con su 
socio cosas como que yo me prostituía. Pero 
no era nada de eso, era solo tuyo. Hasta que te 
fuiste. 

Anoche, encontré esa polaroid que me dejaron 
ustedes dos, mientras arreglaba el closet. Salen 
bellísimas; desnudas acostadas en la cama. 
Recuerdo haberla tomado en un momento de 
gloria y divinidad. Atrás anotaste una dirección 
de correo electrónico que no había visto hasta 
ahora. Espero que estés bien y que no te moleste 
que haya dejado la foto en la tumba del Abuelo, 
un humilde sepulcro al que le cambio las flores 
cada vez que me acuerdo de ir. La dejé cerca de 
la lápida, sé que al viejo le gustaran tus tetas. Un 
beso. XO. 



“La Azotea" 
David Parra - Mérida 
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